–
Eleuterio, dime: ¿no se saldrán y nos arrastrarán esas aguas del río?
– No
se salen, niño. Aquí el río corre encajonado.
– Pero
si se carga y si se sale podría llegar hasta aquí donde estamos?
–
Nunca ha llegado, ni se ha salido, niño.
– Pero
siento que la tierra retumba y tiembla. Y podría derrumbarse y caerse hacia el
río.
–
Parece que tiembla, pero es el ruido del agua que baja de la montaña.
– Yo
siento que se mueve.
– Te
parece, niño. Es porque al golpear las aguas en la roca resuena. Y son los dos
ríos que aquí se juntan y chocan
– ¿Estamos
aquí sobre roca?
–
Sobre roca firme, niño.
2.
Braman
y retumban aquí las aguas. Y rugen y atruenan más por las noches, pero no se
salen de su cauce.
Eso
sí, salpican furiosas hacia lo alto formando una nube de neblina y espuma que
se revuelve durante el día contra el verde y ocre intenso de los campos.
–
¿Nunca se han salido estas aguas, Eleuterio?
–
Nunca. Y ya duerme tranquilo, niño. Como están durmiendo los demás.
Pero
yo no, porque el fragor del río es horrible. Gimen en la noche atroces y
aciagas las aguas. Aunque todos duermen en esta choza que se alza a su orilla.
Aguas
que se revuelven feroces, precipitándose en cascadas y turbiones, hecho todo de
espasmos y furor, de espanto y asombro.
Y de horror
por todo lo que arrastran. Aguas que pasan misteriosas e indescifrables.
3.
Hemos
venido Juvenal y yo en las vacaciones del mes de julio a la cosecha de papas en
Guamanchal, en donde se juntan dos ríos.
Uno es
el Río Coche. Y el otro se llama el Río Blanco porque de él se ve la estela que
alzan sus aguas enfurecidas y que bajan desde lo alto, que es la jalca, y por entre
las montañas escarpadas.
Entre
los dos hacen una turbulencia de ondas espumosas y encajonadas que no alcanza
totalmente a verse, por la maraña de lianas y bejucos que crecen a su vera.
Y por lo
intrincado y salvaje del terreno, pero cuyo fragor se oye como una premonición
y una condena.
Aquí se
juntan los dos ríos, para después precipitarse entre rocas y grandes peñas
descendiendo por tierras de Chacomas. Pero que bastan sus bramidos, hondos y
broncos, para sentir cómo se estremece la tierra, lugar que ya es jalca adonde a
ratos llueve torrencialmente.
– Tengo
miedo, Eleuterio.
4.
– Ya
todos duermen. Duerme tú también, niño.
Me
vuelve a repetir, mientras en plena oscuridad chaccha su coca.
– Y, ¿a
dónde van esas aguas?
– Al
mar, niño.
Y el
mar lo siento como algo peor, tan hondo, vasto e inconmensurable. Y ante ello
¡la vida!
¡Ah, la vida! ¡Lo que es la vida! Me digo yo llorando en la
oscuridad.
¡La
vida tan frágil e indefensa! Y, al final, si no es esta ¡son otras aguas las
que nos devoran!
O es
este o es otro río. Y que terminan arrasando la choza que nos alberga. ¡Y
cargando con nosotros para sepultarnos en cualquier otro sitio, o mar!
Pero
ya no quiero hablar, y me escondo entre las mantas.
5.
No sé
si Eleuterio me ha escuchado llorar, pero escucho que dice:
– ¡Duerme
tranquilo, niño! ¡Yo te estoy cuidando!
Y
siento que su voz me alivia. Siento que, entre el río y el mar indescifrables,
hay palabras que sí entiendo y comprendo.
Y que
Eleuterio es la voz de Dios. Y así recién duermo hasta despertar por la mañana
entre trinos de pájaros.
Y
voces cantarinas de gente en el corredor y el patio ya se afanan en algo. Son voces
de mujeres, y de los hombres que se alistan para la faena del trabajo en la
chacra.
Escucho
el restallar de la candela. Y siento el olor de alguna fritura en el fogón de
la cocina, y en la mañana radiante.
¡Ah,
la vida! Que no sabemos lo que es. Que pasa por debajo de nuestros pies, por el
costado de nuestros pasos, a nuestras espaldas. Y que se lo siente más por las
noches en que las aguas retumban feroces y aciagas.
reproducidos, publicados y difundidos
citando autor y fuente
dsanchezlihon@aol.com
danilosanchezlihon@gmail.com
Editorial San Marcos: ventas@editorialsanmarcos.com
Editorial Papel de Viento: papeldevientoeditores@hotmail.com
Editorial Bruño, Perú: ventas@brunoeditorial.com.pe
Ediciones Capulí:
capulivallejoysutierra@gmail.com
Ediciones Altazor: edicionesaltazo@yahoo.es
DIRECCIÓN EN FACEBOOK
HACER CLIC AQUÍ:
393-5196 / 99773-9575
le rogamos, por favor,
hacérnoslo saber.





No hay comentarios:
Publicar un comentario